Страна моя, ты — лошадь ломовая,Стожильная, с характером упрямым.В карете кучер пьяный, восседая,Тебя кнутом всё гонит по ухабам.А рядом с ним — бездельники и воры,Хмельные перевёртыши — лакеи,И морды их, как будто помидоры,И пиджаки — знамён иных краснее.Страна моя, ты голодна, раздета,Как нищенка — у пропасти могилы.Ты милостыню просишь у соседа,Которого сама вчера кормила.Твои князья гуляют на Канарах,Устав от ежедневного разбоя.А ты, как девка, корчишься на нарах,Насильников кляня и волком воя.Ты Бога призываешь на защиту,Со всей великою Небесной Ратью.И каждый день хоронишь ты убитыхВ войне, идущей между кровных братьев.1997 г.
Бессонница
Ты уснула. Мне опять не спится.За окном куражится, как зверь,Бьётся в стёкла полуночной птицейГостья запоздалая — метель.Слышу я: там шорохи и звукиБродят, спотыкаясь в темноте,И свои невидимые рукиСквозь окно протягивают мне.И свои невидимые лицаКорчат исступлённо надо мной…Пусть тебе хорош ее приснитсяВ эту ночь за нас двоих с тобой.
Белые сны
Мне часто снятся белые сны:Дорога, резное крыльцо…Я вижу отца у высокой сосны.Задумчивое лицо…Мы рядом стоим. Мы оба белы.Молчи, моё сердце, молчи!Неужто не брызнут, как звёзды, из мглыСолнечные лучи.И я околдован тем белым сном.Отцовская седина, —Как ни один истории том,Справедлива она.Когда обжигала каждая пядьОтбитой с боем земли,Глядишь, у того седая прядь,А тот берёт костыли.Промчался и сгинул огненный вихрь,И время идёт вразбег.Живёт среди нас немало седых,Спасших двадцатый век.Не все они носят ордена,Достойные высших наград…А есть фальшивая седина,Модная, говорят.Её наводит за пять минутНе порох, не сталь, не свинец,Не смертной атаки упорный труд,А парикмахер-спец.…В белом сне белеет река,Белою тьмой темно.И только пробитое знамя полкаВсегда красным-красно.1966 г.
Письмо
Без единого взрыва, выстрелаВ гости ходит пора военная.Пожелтела бумага, выцвела,Как на камне пластинка медная,Как на камне мрамора светлого,И дождём, и слезами омы того…Та бумага — письмо заветноеОт живого, не от убитого…Руки вытерла фартуком ситцевымИ заплакала, кстати, не кстати ли?Треугольник подбитой птицеюНа ладони лежит у матери…1969 г.
Всё это небыль
Всё это небыль: сказки, шутки,Забытый сон в ночи весенней.И голубые незабудки —Глаза глубокие в смятенье.И тишина поляны русской,И смех колючий, как снежинки,И губы с инеем вприкуску,Как будто солнца половинки.И рыжий март в твоих ладонях,И дым костра в бору сосновом,И небо синее, большое,И всё сначала, снова, снова.Всё это небыль? Нет уж, дудки!Всё это было и осталось.Храню в душе не ради шуткиЯ слов невысказанных радость.
Гармонь солдата
Сквозь дождь свинцовый и огонь,Сквозь трубы медные походаПрошёл солдат. И с ним гармоньБыла в пути четыре года.Она с ним шла в одном строюОт стен Москвы до стен Берлина.Могла сто раз сгореть в боюМехов прогорклая малина.Сто раз заштопана была,Но гармониста на привалеНе предала, не подвела —Достойна воинской медали.Среди старух и юных вдовСидел за праздничным застольемСолдат, вернувшийся с боёв,С охрипшей на войне гармонью.Шёл разговор о мужиках,О бабьем горюшке без края.…И вдруг в его больших рукахГармонь вздохнула, как живая.Бежала музыки слезаПо тёплым пуговкам гармони.Христа спокойные глазаГлядели с бабкиной иконы.А вдовы плакали навзрыд,Поплакав, песни запевали.Душа российская таитБольшую силу и в печали.И пили крепкое виноЗа гармониста и за павших.И наплясались. Столь давноТак не жалел никто баб наших.Спасибо, русская гармонь,За радость горького свиданья!Спасибо за святой огоньДалёкого воспоминанья!1970 г.
Заблудилась
Тайга становилась тревожной и хмурой,Сентябрьское солнце погасло, как лампа.И небо упало медвежьею шкуройНа сосен и елей зелёные лапы.Девчонка по лесу брела осторожно,Руками глаза прикрывая от веток.Легко заблудиться в сторонке таёжной,Кричи не кричи — не услышишь ответа.Далёкое эхо, далёкое эхоВесь день над девчонкой гудело, смеялось.От этого долгого жуткого смеха,Казалось, земля под ногами качалась.В кровь сбиты коленки об острые сучья,И плащ горожанки разодран и вымок.Как бабочка глупо в ловушке паучьей,Девчонка запуталась в сети тропинок.Но вдруг осветились деревьев вершины,Как будто бы солнце летело над ними.Шёл поезд. Там люди куда-то спешили.Чужие такие — такие родные.
Прозрение
На душе осенний листопад,Долгий, словно лунная дорога.Как войной контуженный солдат,Видеть начинаю понемногу.То, чему не верил отродясь…В слепоте, в каком-то наважденьеС золотом я часто путал грязь,Человека путал с его тенью.Как болезнь, уходит этот бред,Будто листья падают осенние,И душе успокоенья нет,Горше наказания — прозрение.