(вздохнув)

Ну, я пошёл. Переселяюсь сегодня. 'Однушка' в 'хрущевке'.

ГАЛИНА

Где ?

ИВАН

В Перово.

Иван встаёт. От слабости или головокружения его повело в сторону, и он опёрся о край стола. Через три-четыре секунды Иван оправился. Он делает шаг-другой к двери.

Галя тоже встаёт - и, сделав шаг навстречу Ивану, подставляет ему щёку для поцелуя. Но Иван молча проходит мимо неё и выходит, не затворив дверь.

ГАЛИНА

(кричит вслед Ивану)

Дрянь! Да плевала я на тебя!

.11.2.

ИНТ. КОРИДОР ВОЗЛЕ КАБИНЕТА ГАЛИНЫ.

Иван останавливается. Сперва опершись о стену рукой, он приваливается к ней спиной. Затем 'сползает' спиной вдоль стены вниз и приседает на корточки. Два-три человека проходят по коридору, молча обходя Ивана, стараясь не встретиться с ним глазами. Иван достаёт телефон, выбирает абонента 'Быч' и получает ответ 'Абонент в сети не зарегистрирован'. Потом выбирает абонента 'Автомеханик' и нажимает кнопку вызова.

ИВАН

Паш, привет... Встретиться надо... Не, ко мне нельзя. Переехал я, ты не найдёшь... Хорошо. Спасибо... Договорились: завтра у тебя в Быково в шесть... Пока.

.12.1.

НАТ. РАННИЕ ЗИМНИЕ СУМЕРКИ. УЛИЦА ВДОЛЬ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫХ ПУТЕЙ ВОЗЛЕ ПЛАТФОРМЫ 'БЫКОВО'

Иван медленно идёт в сторону небольшой деревянной церкви. Навстречу ему с тяжким грохотом движется бесконечный грузовой состав: вагоны, цистерны... Иван поворачивает в сторону от железной дороги.

.12.2.

НАТ. СУМЕРКИ. УЛИЦА В ПОСЁЛКЕ 'БЫКОВО'

Иван подходит к одному из домов. Издалека слышится завывание моторов разгоняющейся электрички. Иван толкает калитку и заходит во двор.

.12.3.

ИНТ. КОМНАТА, СНИМАЕМАЯ ПАШЕЙ. ОКНО ЗАВЕШЕНО. СВЕТ ОТ ЛЮСТРЫ НЕ ЯРОК.

Комната обставлена очень просто, преимущественно старой мебелью. Холодильник 'ЗИЛ', телевизор на ЭЛТ. Икона в 'красном углу'. На стене - фотография Паши с матерью (худенькая женщина болезненного вида) и сестрой, похожей на него. На столе - две бутылки водки, 'полторашка' какой-то фруктовой газировки, пара стаканов, нарезанные хлеб и колбаса на большой разделочной доске. Дверь в комнату открыта. В полумраке дверного проёма возникает фигура Ивана, а за ним и Паши. Они входят в комнату, и Паша прикрывает дверь.

ПАША

(оглядев Ивана)

Ну и видок у тебя! Бухал что ли вчера?

Иван отрицательно качает головой.

ПАША

Тогда... как это... 'времени не тратя даром'...

ИВАН

'... царь велит своим боярам'...

ПАША

Точно! Садись. Сейчас выпьем - жизнь и наладится!

Иван и Паша садятся к столу. Включается и начинает тихонечко тарахтеть холодильник. Паша скручивает крышку на бутылке и собирается разливать водку.

ИВАН

Погоди, Паш. Я не буду.

Паша с недоумением смотрит на Ивана.

ИВАН

Нельзя мне. Болею... Мне денег надо на лечение. Много. Можешь одолжить... сколько сможешь.

ПАША

А что у тебя?

ИВАН

Лейкоз. В Израиль надо лечиться. И время поджимает.

ПАША

Вот блин... То-то я вижу - ты совсем никакой...

ИВАН

С утра сегодня накатило... Слабость какая-то... Можно у тебя переночевать?

ПАША

Не вопрос. А денег-то сколько надо?

ИВАН

Много. А я всё за дом отдал. Хотел забрать, а там строить и не собирались. Жулики. И не найти их. По телефону, естественно, не отвечают... (Иван достаёт телефон, выбирает абонента 'Быч' и получает ответ 'Абонент в сети не зарегистрирован')

... Не зарегистрирован абонент. А реклама по всей Москве - сам занимался...

Теперь хожу по людям, по 'друзьям'... А оказалось, их и нет. Все... сами такие же... вроде меня... Я, конечно, сам виноват в своей жизни. Но и работа у меня - кого хочешь испортит... Ты ведь даже не знаешь, какая у меня фамилия.

ПАША

Гражданин Подпасков, а не с Вами ли я знаком лет двадцать?

ИВАН

Ага, Подпасков - как бы не так. Другая теперь, красивая - Аристов. Как приехал в Москву, так и сменил... дурачок. Для карьеры. Тогда думал, как же мне с фамилией не повезло: даже не Пастухов - Подпасков.

ПАША

(с обидой)

А мне даже не сказал...

ИВАН

Видно думал, что незачем... По нашим отношениям... А теперь

к тебе вот пришёл... Всё таки одноклассники, на соседних партах сидели. Дружили сколько лет...