Я то и дело повторял эти слова, словно тайную, еретическую молитву, или слова, обладающие таинственной силой, которые, как говорят, на протяжении всей жизни монотонно повторяют тибетские монахи.

А потом это слово unicum…это искаженное завершение, которое намекает на что-то, что еще не сказано. Но что остается в лесу неизвестностей, в который гонит нас непознаваемость истины? Ответ, вот только я не сразу заметил, уже витал в воздухе. Это было пение монахинь, музыка, которая постоянно доносится из проигрывателя рядом с моим письменным столом: Quem queritisиз репертуара средневековых литургических песнопений, исполняемый русским певцом, воспоминание о моем изгнании в Томисе, сувенир, как говорил святой отец.

Это название – Quem queritis– не утверждение. Это вопрос. Латинский текст, диалог, звучит так:

Quem queritis? JESVM.Jesum, Иисус. Это сладкое имя что-то шептало мне. Что-то, что я уже знал, сам того не понимая. Но что? После многих часов напрасных сосредоточенных размышлений я почувствовал желание записать это: JESVM, по-латыни, с V вместо U.

Следующий шаг получился сам собой. Я записал слова загадочного послания в столбик:

Это был акростих. И этот стих открывал имя Иисуса, IESVM. Оно тоже стояло в винительном падеже, как и слово unicum.В этом и заключался ответ на мои вопросы. IESVM unicum.«Только Иисус», Иисус – единственная уверенность.

Так вот что хотел сказать Quem queritis.Речь идет об одной из последних сцен Евангелия, упрощенного в Средние века для простого народа, чтобы его могли петь и читать вслух. Образы незамысловатые, почти примитивные: Мария Магдалена и Мария идут к могиле; ангел, образ которого сверкает, подобно молнии, одетый в белоснежные одежды, появляется вместе с сильным землетрясением, и стража у могилы замертво падает на землю. И ангел (или ангелы, версии были разные) объявляет женщинам, что они не найдут здесь Иисуса, поскольку Он воскрес, как и говорил. Затем ангел велит женщинам отнести эту весть Его ученикам.

Для музыкальных исполнений в Средние века был выбран соответствующий раздел Евангелий (Матфея 28, 1–7; Марка 16, 1–7; Луки 24, 1–7; Иоанна 20, 1 – 18) и упрощен до нескольких очень грубых слов:

IESVM – винительный падеж, поскольку является предметом, потому что отвечает на вопрос: кого вы ищете? Мы ищем Иисуса. Получается, что слово отвечает на вопрос, единственный истинный вопрос для того, кто верит. Кого мы ищем на самом деле, кого мы должны искать, если не Иисуса? Кто остается, если не Он?

Quem queritis?Ответ – Jesum,которого на некоторых могильных плитах (в память об эпизоде с ангелом, провозглашающим воскресение Иисуса) периода раннего христианства обозначали как ISVM, с «V» вместо «U» и без «Е», а иногда и как I'SVM, то есть с выпущенным «Е». Рядом на тех же могильных плитах можно обнаружить символ ATTQ, означающий, что альфа и омега жизни, то есть ее начало и конец, находятся в храме Господнем, который обозначается двумя буквами ТТ. Но можно прочесть эту надпись и как «Атто».

Атто – или, лучше, ATTQ – это мы все: хотим мы того или нет, мы все под дланью Господней.

Я знаю, что вообще-то не хватает еще двух слов из семи, которые и составляют послание. Будем надеяться, что оно и в самом деле не просто плод страшной фантазии Угонио…

Да пребудет с Вами мир.

Кардинал Лоренцо дель'Аджио.

Император Иосиф І умер в пятницу, 17 апреля 1711 года, в 10 часов 15 минут, на тридцать третьем году жизни. Официальный диагноз: оспа.

Примечание: оспа, ужасное, сегодня (практически полностью) исчезнувшее заболевание, еще ни разу не было вылечено успешно. Лекарства от оспы не существует.

В известном справочнике Гаррисона по внутренним болезням (М. Дитель. Терапия Гаррисона. Берлин, 2005,16-е изд., 1377 с), настольной книге каждого студента медицины, можно прочесть, что вирус оспы наряду с бактерией сибирской язвы входит в десятку самых опасных возбудителей болезней класса А, за которыми особенно пристально следят в эпоху борьбы с биологическим терроризмом.

В 1996 году представители 190 стран утвердили резолюцию: 30 июня 1999 года все еще сохранившиеся в мире возбудители оспы должны быть уничтожены. Но этого не произошло. В CDC (Центре по контролю и профилактике заболеваний США) в Атланте сохранились вирулентные штаммы вируса оспы.

Когда 7 апреля Иосиф заболел, при дворе ни у кого не было оспы. Более поздние исторические исследования (к примеру: Б. Ц. Инграо. Иосиф I, «забытый император». Грац/Вена/Кельн, 1982) сообщают, что в то время эпидемия оспы свирепствовала во всей Вене. Это не подтверждается.