2. АСУ — автоматизированная система управления. Оригинальная идея принадлежат А.И. Китову. Разработанный им проект «Красная книга» переосмыслил директор Института кибернетики АН УССР В.М.Глушков. С 1962 года в СССР началась масштабная компания по созданию различных АСУ в государственных ведомствах и на предприятиях, которая захватила сотни тысяч советских граждан.

3. ОГАС — общегосударственная автоматизированная система учёта и обработки информации. Так с начала 1970-х годов стала именоваться ЕГСВЦ (единая государственная сеть вычислительных центров). ОГАС представлял собой трёхуровеную сеть с компьютерным центром в Москве, до 200 центров среднего уровня в других крупных городах и до 20 тыс. локальных терминалов в экономически значимых местах, обменивающихся информацией в реальном времени с использованием существующей телефонной сети. Эта структура позволяла любому терминалу взаимодействовать с любым другим. Создание ОГАС задумывалось с учётом применяемых в СССР отраслевых методов управления экономикой. Предполагалось, что ОГАС будет базироваться на отраслевых АСУ, которые планировались, чтобы обеспечить автоматизированное компьютерное экономическое управление в рамках каждой отдельной отрасли СССР с одной стороны, и территориальных АСУ с другой. Глушков так же предложил использовать эту систему для перевода Советского Союза в новый тип экономики, используя систему электронных платежей.

4. БЦВМ — бортовая цифровая вычислительная машина.

глава третья

НЕЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР

Роберт застал жену в студии, под которую они переоборудовали просторный кабинет сразу, как Керри увлеклась живописью. Она стояла у мольберта, задумчиво покусывая длинную кисть, и смотрела в окно, выходившее в сад, где качались на ветру ветви деревьев, создавая причудливую игру света и тени на оконном стекле.

Волосы Керри собрала на затылке и заколола заколкой, и теперь её тонкая высокая шея была полностью открыта. Роберт заметил в нескольких местах на ней следы краски, как и на левом плече жены. На ней был просторный джинсовый комбинезон, который она надела прямо на голое тело, и штанины его тоже оказались перепачканы краской. Тюбики с ней в беспорядке валялись на круглом столике, стоявшем подле мольберта, вместе с различными кисточками, банкой с растворителем и ещё какими-то шпателями. Палитру Керри держала в левой руке, и пятна краски на ней походили на ворохи осенних листьев, разбросанных шаловливым ветром.

Роберт заглянул через плечо жены на холст. В центре него пылал багрово-оранжевый шар, от которого в разные стороны разлетались бумеранги алых всполохов, похожие на солнечную дорожку на взбитой ветром тёмной воде. Прямо над шаром плыли какие-то белёсые контуры, чем-то похожие на человеческие тела, которые бесследно растворялись за границами холста.

Стараясь ступать бесшумно, Роберт подошёл ближе и осторожно поцеловал жену в шею под правым ухом. Не меняя позы и не оборачиваясь, Керри улыбнулась, ёжась от щекотки.

— Что это будет? — поинтересовался Роберт, обнимая жену сзади за плечи и притягивая к себе.

От Керри исходил чудный запах, а под комбинезоном маняще открывалась взору трепетная грудь. Роберт почувствовал внезапное влечение, но пересилил себя и ограничился поцелуем в гладкое тёплое плечо жены.

«Дьявол! Почему у меня всегда не хватает на неё времени?» — с сожалением подумалось ему.

Влекущее тело жены призывно звало к себе. Стоило только сбросить с него этот жёсткий, перепачканный краской комбинезон и можно целовать, целовать её всю, без остатка, упиваясь тёплой мягкостью и запахом её кожи. И Керри позволила бы это ему, став податливой и отзывчивой в ответ на его ласки. Роберт прекрасно знал, какой страстной может становиться его жена в такие минуты. Но он снова одёрнул себя, бросив мимолётный взгляд на часы. Снова нежно поцеловал жену в шею, соскользнул губами к её плечу.

— Это река Стикс, по которой души умерших переносятся в потусторонний мир, — беззаботно отозвалась Керри, наслаждаясь ласками мужа. Он редко бывал таким нежным по утрам.

— В самом деле? — удивился Роберт, внимательнее вглядываясь в картину жены. — Если честно, я представлял себе это как-то иначе, — помедлив, обескуражено признался он.

— Правда? — Керри повернулась к нему, с любопытством заглядывая в глаза мужу. — Тебе представляется такой чёрный тоннель с ярким светом в конце? Так?

— Ну да, что-то в этом роде, — неопределённо пожал плечами Роберт.

— Милый мой, Боб! — Керри ласково погладила его по щеке. — Ты же добропорядочный христианин. Твои представления окрашены рассказами из Библии и церковными воскресными проповедями отца Марка. А у меня свой взгляд на такие вещи. Ты же знаешь, я не догматична и особо не религиозна… Постой! А почему ты до сих пор дома? — спохватилась она, бросив взгляд на часы. — Разве сегодня суббота? Что случилось?

— Нужно лететь в Хьюстон.

— Зачем? — удивилась Керри.

— Директор НАСА назначил срочное совещание. Нам с профессором Кларком нужно быть там к пяти часам. Я встречусь с ним в аэропорту в одиннадцать. Для нас уже заказаны билеты на прямой рейс «Юнайтед Эйрлайнз». А по дороге в аэропорт я хочу заехать в страховую контору «Тиагриф». Нужно подписать там кое-какие бумаги.

— Ты оформил страховку? — ещё больше удивилась Керри. — И ничего не сказал мне?

Она прищурилась.

— Давно? Зачем?

— Год назад… Не переживай. Это крупный страховщик с головным офисом в Нью-Йорке.